Adam Filho de Cão, de Yoram Kaniuk

O post de hoje do Milton Ribeiro me fez recordar de um longuínquo livro que li há cerca de 8 anos. Milton fala sobre o romance Pontos de Vista de um Palhaço, do escritor alemão Heinrich Böll. Não li esse romance de Böll e já o havia procurado sem sucesso em uma livraria. Mas a temática do palhaço e do nazismo me fez ir a uma das estantes de livro daqui de casa e desencalhar Adam Filho de Cão, uma das obras mais perturbadoras e estranhas, escrita por uma autor quase desconhecido chamado Yoram Kaniuk (quase um anagrama de Ohran Pamuk). Lembro-me que cheguei a ela numa tarde de peregrinação à livraria do shopping, que por acaso é a mesma Saraiva (que Deus te dê longa vida!), e estava sedento por encontrar algo novo, alguma leitura inolvidável que escapasse das cansativas placas de identificação dos autores conhecidos. Algo que não fosse badalado e que eu nunca tivesse visto, mas que me chamasse a atenção de forma imediata, ou pela capa, ou pela editoração, ou pelo comentário daquele arroz de festa do elogio a autores desconhecidos que foi Susan Sontag. Claro que estava preparado para a decepção e cogitava sair dali com o último livro do V.S.Naipaul debaixo do braço, o que me levaria a passar a insônia das noites na metrópole transitando por cidades de burocracia capengas da América Central ou sentado em uma avião ao lado de algum negro promissor que ganhara bastante grana com a especulação imobiliária, tão típicos dos livros do Naipaul.

Mas achei o que estava procurando, severamente dentro das expectativas, até com a seguinte frase na contra-capa: "Dos escritores que descobri em tradução [...] os três que mais admiro são Gabriel Garcia Márquez, Peter Handke e Yoram Kaniuk". Adivinha de quem? Dela: Susan Sontag. (Na época ainda não tinha como saber que ela diria quase a mesma coisa de Roberto Bolaño.) Um livro muito bonito da Editora Globo, com o nome do autor e a repetição minimalista do título em vinil, e um comunicado interno dizendo que se tratava da segunda_ e aprimorada_ tradução da obra por uma editora brasileira. (Havia um tom de que a primeira era coisa por demais execrável para se levar a sério.) O resumo da contra-capa é um dos que mais faz cair na rede os amigos que me vem pegar livros emprestados, pois apresenta uma história irresistível: o palhaço judeu Adam Stein que consegue sobreviver em um campo de concentração entretendo os prisioneiros (inclusive a mulher e a filha), "antes que estes fossem encaminhados às câmaras de gás." Quem consegue se manter inócuo à comichão da leitura diante uma coisa destas?

Os amigos catalogados para o empréstimo (aqueles que sei que gostam de ler e me devolverão o livro no rigoroso prazo marcado) direto sucumbem sob o impacto desse resumo e leem Adam Filho de Cão. Desses amigos, uns 3 ou 4 gostaram muito, 1 ou 2, os leitores convencionais que estão apenas à busca de um bom enredo, disseram que se tratava de um livro maluco demais para eles. O problema é que, assim que comecei a ler o livro, já percebi que Kaniuk, ai!, é um dos grandes. Isso quer dizer não só que encontrei um produto raro onde a embalagem e o comercial correspondem ao conteúdo, como também que a história de Adam Stein não limita a ser um conto retilíneo, o que submerge na decepção os que queriam ter de imediato as lágrimas e o espetáculo à la Roberto Benigni.

E vejo que, após tantos anos, não me é difícil recordar desse livro. Não que o houvesse esquecido. É estranho mesmo que não tenha retornado a ele durante esse tempo, devido à minha devoção a autores judeus. Minha supeita é que, após procurar e não achar mais outros títulos de Kaniuk, o releguei a um milagre isolado, e lá ele permaneceu debaixo de uma pilha de outros livros, até o texto do Milton dar o ensejo de resgatá-lo. A prosa de Kaniuk é elétrica, de frases curtas, muito rápida às vezes. Revela o leitor global por detrás da formação do escritor cujo conhecimento da literatura o permite decantar o estilo até um coloquialismo em que aparece fontes do cinema e da música moderna, sobretudo o jazz. (Há um capítulo em que Adam transita pelo hospício no deserto em que está  internado, ouvindo pelos autofalantes do corredor uma obra de Rimsky-Korsakov, e eu juro que não pode ser apenas efeito da lembrança truncada que os pensamentos do personagem seguem a cadência de O Príncipe Kalender. Um dos principais amigos de Adam, interno desse hospício, diz ser ninguém menos que Miles Davis.)

Nesse romance, os eventos no campo de concentração surgem aos poucos, intercalados à rotina de Adam no hospício. Os que não gostaram do livro devem ter sido barrados nas cenas quase psicodélicas dos loucos, no programa de conversão paulatina de Adam no messias que julga retornar à Terra para salvar as vítimas da Shoá. Para mim, que agora sei fadado a uma nova leitura, Adam Filho de Cão assume tudo o que a boa tradição dos grandes romances requer em envolvimento e originalidade. Uma sinfonia de ira, uma crítica joyceana que não se limita ao lugar comum de uma narrativa facilmente assimilável, uma condenação de uma humanidade que, nos dizeres de Moacir Amâncio no texto das orelhas do volume, "produz Dante, Wagner, Goethe, Heidegger e a Shoá."