W.

As tais manifestações de junho tornaram o Brasil visivelmente pior. Todo mundo vê isso. O Brasil atrasado, conformista, pantanoso de tantos eflúvios de prostituição em todas as áreas, o Brasil naufragado em sua falta de relevância e sua história basbaque, com seu povo estanque e rudimentar, se oficializou, se cartorizou, após o junho de 2013. Foram 50 anos, desde o golpe militar do qual tanto se diagnostica a perpetuação de nosso atraso, até o dia grandioso de junho em que nossa capacidade de reação foi testada e avaliada negativamente. Os 50 anos que duraram um dia. Mostramos, com a retumbância de pesadelo às classes dominantes dos espetáculos públicos de guilhotinamento em série, que estávamos a realizar não o Evento, mas o escape final, o desfibrilar do último suspiro de um povo cuja capacidade de indignação ia tão somente até onde se alargava em curta distância a corda do cabresto em que nos amarraram. Era uma resposta funcional, apenas isso, sem nada de metafórico, sem nada de subjetivo. Quem lê qualquer livro de história do Brasil enxerga isso com plenitude: nascemos com a maldição de sermos completamente desprovidos de transcendência. Li o Getúlio, do Lira Neto, por exemplo, com grande sofrimento: uma leitura que se arrastou por longos dias. É comovedor o quanto Lira Neto se esforça com todo seu talento para a leveza em transformar a história deste que é o nosso maior político de todos os tempos em algo divertido. E o livro se torna apenas o que Getúlio é, o retrato do poder desinteressante quando não existe um povo. São quase 500 páginas falando sobre famílias de renome, deputados, donas de casa exemplares no que tem de escoro para os abusos patriarcais, sobre assassinos bem colocados na hierarquia do poder, e nada de povo, nada de que existisse uma nação em efervescência mesmo colateral de vida urbana ou comunitária de qualquer tipo por baixo dessa tapeçaria fina em que se gravam os nomes de coronéis e que se criam as metástases sempre bruxuleantes de uma burocracia que os mantenha, que os explique para si mesmos. Em determinado momento do volume 1 da biografia de Getúlio, já que Lira Neto a dividiu em três grandes tomos organizados em datas a serem cumpridas à risca, a narrativa fica de uma chatice quase insuportável, em que a falta de enredo dá lugar a ações protocolares sem o mínimo interesse sobre a ida de Getúlio à candidatura à presidência da república. A culpa não é de Neto, mas da nossa história. Há longos bastiões de vazio e inércia em nossa história. Não há como o historiador pedir licença e executar uns passinhos de dança para ocupar o espaço.

O único dia que realmente teria feito a diferença para o Brasil foi aquele de junho em que mais de cem mil pessoas tomaram a Rio Branco. Tudo o que havia acontecido no país até em tão, foi o óbvio com atraso: o paulatino recuo dos militares (nunca a saída deles), as eleições diretas, a mudança de poder para a esquerda, os simbolismos construídos do operário e da mulher no poder máximo da nação a servirem para tantas necessidades em dois sentidos de facções ideológicas. Tudo isso era previsto, era lógico. O único dia que seria revolucionário, tanto pela sua inesperabilidade que pegou todas as descansadas elites com as calças arriadas, tanto pela eloquência dramática da estética de destruição iminente das imagens do povo nas ruas, seria o dia de junho em que ocuparam a Rio Branco. Qualquer brasileiro, por mais sepultado que estivesse nele a confiança, por mais que estivesse cicatrizada a mais ínfima fé, sentiu uma exultação bíblica dentro de si, sentiu os ventos da história querendo soprar com brutal força por dentro do mobiliário empoeirado dos nossos cômodos de velhos resguardados de toda promessa. Eu mesmo chorava a cada vez que ligava a televisão, da maneira mais boba e infantil. De uma hora para outra deixei de odiar e desprezar o Brasil, e estava louco para comprar uma bandeira, estava louco para viajar até as zonas principais do conflito e falar com esses novos brasileiros, me lambuzar com esse novo idioma, respirar esse suor elétrico. No fundo, no fundo, o milagre era muito apoteótico para que não houvesse uma vozinha cobrando contenção em mim, uma descrença senil de tanto uso efetivo da experiência. Todo mundo, de igual maneira, estava preparado para quando o pó lunar se dissipasse e a realidade voltasse a atuar com toda a sua implacabilidade. Não era possível que a história tivesse sido expulsa, a nossa tão elefantina e insípida história, a nossa história que sempre fora apenas a história de algumas famílias, tivesse sido trocada por alguma graça cosmológica, e em seu lugar houvesse sido posto um novo começar virginal, em que a fúria e a paixão sinfônica sobreporia o silêncio das xícaras de porcelana e os plim-plins regulatórios da hora de dar uma mijada no banheiro dos intervalos das novelas televisivas. Não era possível que, de uma hora para outra, o povo tivesse sido transfundido.

No final, todos os inimigos estavam certos. Porque foram eles que moldaram o que nasceu sem forma. Foram eles que disseram que tudo foi por causa dos tais 20 centavos. Foram eles que disseram que as últimas manifestações brasileiras haviam sido contra a vacina da varíola e a favor da monarquia, por isso, quem era o povo brasileiro para exigir causas esotéricas e whitmanianas. Foi apenas uma miserável e vexaminosa manifestação de trabalhadores assalariados pela única coisa que comportava as nossas vidas medíocres: o não-aumento das passagens do transporte público que nos levava e trazia de volta à exploração do sub-emprego cotidiano. Queríamos apenas um maneiramento nas rédeas, não uma mudança que nos retirassem o fôlego. Tudo foi por causa de 20 centavos.

Os estrumados no poder, que se arrepiaram de pavor ao ponto de proporem projetos mirabolantes como a da corrupção como crime hediondo, puderam voltar a respirar em paz, munidos da vantajosa quantidade de um inédito poder: a do conhecimento de que não somos ninguém. De junho para cá, meros 4 meses que tem o escopo de uma década, se sedimentou o perfil definitivo do povo brasileiro, um povo definitivamente inofensivo, que não deve ser temido. As novelas da Globo voltaram com força total, a impunidade foi distribuída como hóstia, como o corpo de um Cristo que sempre abençoa e guarda os que sempre foram abençoados e guardados. O Brasil segue, em um estupidificado, nebuloso e anêmico silêncio.

                               *************************************************

Há uma semana Gustavo Ioschpe escreveu um artigo sobre se devemos, no Brasil de hoje e sempre, educarmos nossos filhos para serem éticos? Instigante reflexão. Com tantos W.s em cada canto do corporativismo estadual, enriquecendo sobejamente com dinheiro público, com tantas boas intenções manipuladas para interesses políticos bairristas, como o Bebê Prefeito, e com tanto vazio mental que aplaude o clichê, como alguém ético pode sobreviver no inferno? Ainda não sei responder isso, e isso me angustia.